饿滴大神啊……

           1月6号的《北京青年报》上一篇中学生作文，主角竟然是师哥啾啾（程小刚）~

             对于一个做过记者的人来说，“上报纸”这件事情，从来也没觉得多稀奇——有太多方法可以让一个人上报纸了，比如“某路人目睹此事后告诉记者……”，houhou~有时候，甚至觉得，很多种上报纸的形式，其实都是好过那些“路人”滴~，这次师哥出现的那篇文章的题目就叫《我的“禽兽”教师》……

     先贴下原文：

我的“禽兽”教师（转自1月6日《北京青年报》）

文/步遥(西城外国语学校高三)

我的“禽兽”教师叫程小刚，这个外号可不是我们给他起的，而是他经常自己这么称呼自己，所以我们才慢慢也这样叫他了。至于他为什么最钟爱这个名称，谁也不知道。

第一次见到他的情景如今还历历在目。那是初二那年的夏天，我们最爱的语文贾老师站在讲台上激情慷慨地朗诵《沁园春·雪》，披着旧风衣的他惬意地靠在后墙角的椅子上打盹儿，暗色的眼镜挂在鼻梁上滑上滑下。我当时心里对他满是不屑，还有点愤怒。同时心里有些许好奇，因为我从没见过一个如此落拓不羁的年轻男老师。

没几天，学校通知我们贾老师暂时有事，语文课就由那个在课上睡觉的男老师负责。那天天色很沉，闷得人喘不过气来。我们几位同学憋不住这一腔怨气，到校长办公室嚷嚷不同意换老师。可校长抛出的一份简历却让我们顿时哑口无言：上过四中，发过文章，编过杂志，做过编导，给老教师讲过学，而他的年龄还不过26岁。我们听罢只能乖乖地坐回教室。

开始上他的课，我们联合好了一起用沉默来打击他，不过他似乎丝毫不在乎，用他那低沉的嗓音我行我素地讲着枯燥的新闻文体。快下课时，他漫不经心地留了当天的随笔题目，叫做《我对新老师有看法》。这个题目实在合时宜，我洋洋洒洒地写了几千字的文章，都在诉说贾老师是如何好，我如何想念她。我心想，他要是能跟我急就好了，我就有理由不上他的课了。

没几天，随笔发下来了。出乎所有人的意料，大家纷纷嚷嚷着说：“老师怎么给我写作文了？”程小刚在同学们文字后头留的红墨迹，与其说是评语，不如说是很有魅力的散文。其中几句话我到现在也忘不掉，他写道：“贾老师给予你们更多的是爱，而我却想让你们变得坚强。人生变幻无常，有一天当你失去了一切，你会幸运地发现自己还拥有坚强。记住，我的学生可以恨我，但他必须是个强者。”

从那天起，我开始听他的课了，但我还是心存不快。

那时候，所有语文老师都重视学生的写作能力，他也不是一个例外。可就在其他班的所有同学都在写作课上练习写记叙文时，他却让我们天马行空地写童话，他说他的要求就一个：“疯想，越疯越妙。”只见所有同学都放开了在自己的白纸上乱涂乱写，什么近视眼的天空之神啊，越吃越饿的印象派画家啊……用稍正常点的老师的话来说就是乱七八糟了。后来，他给我们读了他写的童话，那是一个打捞美梦的渔夫的故事，唯美得有些哀伤，有些孤独，有些无助，但是正如他所说“诗意总在疼痛之余”。

随着我们渐渐熟悉起来，他的语文教学也越来越大胆。只要遇上阳光明媚的午后，我们就下楼到校园里的花园里上课。我们的校园很美，小桥流水，落英缤纷，草地上散落着星星点点的蒲公英，柔媚的阳光透过叶片的间隙洒到小山坡上，真好像童话一般。程小刚总是坐在独木桥头的一棵大树下，卧靠着树干为我们读海子的诗，读王小波的文。我们围在他身旁，一边听他那低沉的声音，一边嗅着阳光和花草的味道，感受着生命的恩赐。有些听不懂的同学就趁他不注意偷偷溜走去打球，他也并不介意，只是淡淡地说：“教育本来就是一种自我淘汰，这是一辈子的事。”说完，就点上一支烟，默默地吸着，好像春天里复活的那第十一个海子。那时我虽然无法明白他的苦心，但也觉得心情格外舒畅，于是叼着一根新鲜的柳枝，躺倒在小湖岸边，任由少年人那不识愁的思绪在蓝天飘荡，飘到很远很远，飘到又一个梦乡那么远……

无可奈何，我好像有点接受他了，甚至还有点欣赏这个特立独行的老师。于是，在一次作文考试上，我倾尽所学奉上了一篇自我感觉相当良好的作文。题目我到现在还记得，叫做《抓住春天的小尾巴》。成绩很快出来了，满分是60分，我竟得了38分，失望、恼羞和愤恨一起涌上心头。我来不及看背面有他一篇密密麻麻的评语，将作文撕得粉碎。

在那以后的日子里，我认定了他是因为我对他的不满和排挤而心存芥蒂，故意在作文成绩上整我。虽然认定了是他对我有偏见，可是我心里还是不服气，于是每一次作文我都尽全力去写好它。可是每一次的结果都是一样，全班倒数第一，同学们都开始为我着急，而我也终于到了崩溃的边缘。

面貌不同的日子一天天地过去，请求校长换老师的电话一天天地多了起来，有不满的学生，但更多的是不满的家长。可是，程小刚却依然故我。

很快，属于他的四个月结束了。期末考试的前一天，我路过语文办公室，看到他在默默地收拾东西。真的要结束了吗，我的心里充满了欣喜也充满了悲伤，欣喜为我，悲伤为他，还有点淡淡的失落。

语文考场里，同学们都在奋笔疾书，一个个汗如雨下。作文还会让他判吗，我不知道，其实也无所谓了。这么想着，我的笔才缓缓落下。题答到一半，程小刚突然进来了，看着他以最后一次监考的身份来回巡视，我心里有点黯然，不知道我们这次对抗到底是谁胜谁败。不知不觉中，他踱到我身后，停留了一会儿就离开了教室。

考完后我发现了程小刚塞进来的一张纸条。字迹很潇洒，内容让我这辈子都忘不掉，他写着：“步遥，你有你这个年龄难得的才华。但我从来没当众读过你一篇文章，知道为什么吗？因为真正的文字来源于不虚华、不媚俗的人，文字之路十分艰辛，需要多练笔多读书多看生活之美……海子名海却一辈子没见过大海，他就像那个与船同沉的钢琴师，是个与梦同醉的诗人。在这个世上需要以梦为马，需要孤芳自赏，更需要一种耐得住寂寞的勇气。”最后他好像还不放心似的加了一句：“但是，千万不要陷入梦想而忘记了现实。”哼，这个“禽兽”教师，他怎么知道，那最后一句嘱托正是他一辈子都做不到的事情，他又怎么会知道，那时的我已经泪流满面。

发成绩的时候，我的作文拿回了全年级第一。同桌悄悄告诉我，这是程老师最后一次判卷子。

背负骂名离开我们学校之后，他就杳无音信了。几年后，有人说他又做回了编辑，有人说他到西藏追梦去了。

          大学毕业后宝猫也去了北京市一所中学做语文老师——那所学校在北京的历史很长，也许很少有比它更长历史的了，我毕业那年好像都建校143周年了。现在不算太好也不算太坏，不算太出名也不算太不出名。后来据说去那所学校是件很难的事情，宝猫倒是没觉得。程小刚也在那所学校。

           习惯叫他“啾啾”了，就叫啾啾吧。不过，我刚去的第一年，程小刚就辞职不干了  ……后来他去了杂志做编辑，后来又做一个电视节目的编导，也就是学生作文里说的“上过四中，发过文章，编过杂志，做过编导，给老教师讲过学，而他的年龄还不过26岁”……当然他现在不止26岁  。在啾啾离开那所学校后不久，宝猫也离开了。而我仅仅只做了2个月的老师，不同于啾啾当时已经做了2年。

          啾啾是我大学中文系的师哥，他97级，我99级。与甦蕾师姐一样，是我的偶像。

           几乎同时离开那所中学，我去了《新京报》一连做了3年记者，而这段时间，啾啾四处奔波。从杂志编辑、电视编导，又后来又回到教育岗位~去西外再做教师，然后又再次抛弃教师职业，去做杂志编辑——太复杂鸟~~

             人可以两次抛弃同一个事业，这很匪夷所思。但是俺还算能理解他……

             他是个很超然的人——偶尔让人觉得是个外星人。

           偶尔会觉得他该出个国啥的，让自己找一个更适合自己的发展环境——他是活在未来三十年的那种人。

          宝猫已经很久没见过他的真人了，好几年前他在msn上告诉我说：“我在银锭桥那儿看见你了，拿着一个相机，一个人拍这拍那……”明明看见我了，还看清楚我穿了什么衣服、手里拿着什么东西，事后还要很细致地告诉我当时的情景，可是当时却不肯上前和我打个招呼，这就是啾啾。

         枉我一直把他奉为神明一般。我有时候回去代替他设想他的未来，想象他成为一个名作家，然后我拿着他的书到处发……或者非常不满于他现在去做一个时尚杂志的编辑，觉得扭曲了他“本该有的”人生。后来发现这些无聊的想法，完全符合一个粉丝对她偶像的种种“臆想”——觉得偶像就应该顺着宝猫的思路去发展，就像宝猫自己撰写的小说里的一个男主角。

           事实上当然不可能，这一点宝猫很清醒，但是非常不情愿从这个童话里走出来，真的走出来，生活该变得多无趣啊。  

2007-08-02 | 坐在大红树上（图）
2007-12-24 | 见到程小刚一定扁他！